那是将瞬间永恒留下的时刻，就像奇迹一样。 ——上田义彦

“你不适合拍广告。”1981年，一个日本广告制作人对拿着作品来找他的年轻摄影师断言。

但他怎么也想不到，这个被他一口否定的名叫上田义彦的年轻人，日后不仅大拍特拍广告，还拍成了日本广告界的一代传奇！无数大牌都抢着与他合作。

这组无印良品的海报，你一定在某个场合见过。淳朴、自然的画风，极其贴合无印良品的品牌理念。照片均是出自上田义彦之手。

耐克的广告，简洁的logo配上上田义彦的人物肖像摄影，干净、舒服。

爱马仕，白雪皑皑，冰天雪地之中，彰显品牌的大气、高贵。

伊右卫门绿茶，这对夫妇，全程没有任何对话，仅通过一杯茶来含蓄传递夫妻之间的深情。

据说，当年仅靠这一支广告，就拿下了茶饮品的销售冠军，数次出现断货！现在仍是日本广告界津津乐道，拿来学习的经典案例。

上田义彦，这个不断被模仿却从未被超越的广告摄影大师。总是“一不小心”就将广告拍成了文艺片，但无数甲方爸爸乐意为他买单！

从最初被业内人斥责“不适合拍广告”，到成为日本广告界的一代传奇，他究竟经历了什么？作为最早一批跑来中国拍摄的日本摄影师，30年前，他究竟与中国结下了怎样特殊的缘分？

01

他为何将拍摄3、4年的作品尽数销毁？

在大阪视觉艺术学校学习摄影时的上田义彦，喜欢扛着三脚架上街去。他常常把机子摆在街角，一动不动地坐上一整天，观察街道的角角落落。

这一行为被他称作“对视”，并认为这是摄影的入口。

山田义彦是个极其内敛、害羞的人，但对人、对这个世界，他都充满好奇，喜欢观察。不善言辞的他将所有的热情都放在了照片里。

· 我想拍的是人，不是衣服·

成为独立自由摄影师后，上田获得的第一份工作，是担任时尚杂志《流行通信》的时装拍摄。希望在这里找到摄影理想的他，很快就失望了。

模特在布置好的场景和灯光下，摆出设定好的姿势和表情，没有任何交流，摄影师只需咔咔拍就完事儿！

▸上田义彦受邀为杂志拍摄刘昊然

▸拍摄刘昊然过程中的上田义彦

不甘心做拍摄机器的他，一度尝试融入自己的风格，拍出的照片却被编辑说“根本谈不上时尚摄影，连衣服都不能看清楚的照片如何能刊登在杂志上。”

这份工作持续了3、4年，每个月的时装拍摄，都让他感到异常痛苦。“越来越不知道如何与摄影相处了。”

▸摄影 @上田义彦

▸摄影 @上田义彦

内向如他，也终于鼓起了勇气，对编辑说“我不拍时装了！”他清楚，自己想拍的是一个个有生命、有情绪的人，而不是华丽的衣服。

离开《流行通信》后的上田义彦，将这一时期的作品全部销毁，“壮士断腕”般地告别了这些“摆拍”。

他调整了自己的拍摄方向，将全部精力放在了人物肖像上。

▸日本导演 大岛渚 @上田义彦

▸日本时尚设计师 熊谷登喜夫 @上田义彦

▸日本导演 黑泽明 @上田义彦

▸日本小说家 黑泽明安冈章太郎 @上田义彦

▸美国艺术家 安迪·沃霍尔 @上田义彦

上田的选择是对的！某次肖像展中，他的作品一眼被设计师葛西熏看中，并邀请他来参加三得利的广告拍摄工作。两人开启了长达30余年的合作。

02

中国30年前的珍贵影像，回不去的时光

“最好的茶在中国！”接手三得利的广告拍摄后，上田义彦就与品牌达成共识。他要去茶文化的源头，去中国！

· 三十年前，中国的好山好水·

从1985年开始，上田每年来中国十几次，足迹踏遍大江南北，经过反复取景，有了后来一系列三得利广告的经典之作。

去三得利乌龙茶的故乡——福建，拍摄制茶的原始工序。整齐的白色衣帽，上百人熟练利落的杀青揉捻，每一瓶乌龙茶背后，都是专业又勤劳的中国人匠心制作。

青山绿水之中，4个中国少女乘着竹筏游江，铃铛般的嬉笑声吵醒了正在酣睡的茶叶。

短短一组童趣天真的画面，充分展现出中国的好山好水！

· 镜头下的中国明星·

三得利的广告，自然不乏中国明星出镜。2004年的孙俪，刚凭借《玉观音》获得关注，还不是现在霸气侧漏的娘娘。上田镜头下的她，干净自然，有股初生牛犊不怕虎的稚气。

2010年，请来了范冰冰和张震。

大家心中，对冰冰姐的印象，或许一直是红毯上的艳压群芳、霸气逼人。

但在上田义彦的镜头下，冰冰姐褪去华服，变成最接地气的普通人。

近乎素颜地大口吃面，吃完顺手一摸嘴，咕噜咕噜猛灌几口乌龙茶。

冒着热气的灌汤小笼包，一大口下去，喝杯乌龙茶解解腻。（看的我都饿了！冰冰姐确定不开个吃播么？）

梳着简单的马尾辫，着青蓝布衣，朴素自然。这是“豪门本豪”的冰冰姐，卸下面具后，最本真的样子。

· 三十年前中国的珍贵影像·

没来中国之前，上田义彦经常在NHK纪录片里看到中国，觉得这是一个既亲近又遥远的国度。当真正踏上这片土地，旅行其中，他感到不可思议，像在梦游。

他很喜欢拍中国的素人。郊野三三两两的学生，没有拍摄指令，捕捉她们最自然的状态。

舞蹈教室的学生，素面朝天，挥舞汗水，是青春最好的样子。

湖边的情侣，蓝色湖水背景下，清冷的意境，拍出了电影《独自在海边的夜晚》既视感。

趴在鱼缸边看金鱼，旁边是花和植物的红裙子少女。

芭蕾舞学生，海边独自散步的女子，经过排版设计，成为最复古、清新的三得利乌龙茶海报。让日本大众看到普通中国人的美！

而一些旅途的记录，也格外真实和珍贵。

京沪线的绿皮火车上，低头看报的老奶奶。

南京长江大桥，一半隐藏在氤氲的雾气中，有种壮阔、空寂感。

北方工业城市哈尔滨，镜头远处的炊烟，让人熟悉又陌生。

80年代的北京，高楼大厦不多，整座城市在雾霾之中若隐若现。

护城河边垂钓的大爷们，背后是红色壮阔的古建筑。

从1985年到2011年，上田义彦拍了26年的中国，他说中国是自己的精神故乡。随着中国的新兴建筑越来越多，这些淳朴的风景逐渐消失，成为了一段回不去的时光。

2015年，上田将部分影像整理成书，取名《旅情》，纪念记忆中那个让他着迷、热爱的中国。

03

他好像可以把人看穿？

“等待”是上田义彦的关键词。他从不对拍摄对象做出言语指令，而是默默站在一旁等待、观察，在沉默中实现与拍摄对象的情绪交流。

“那是一个将瞬间永恒留下的时刻，就像奇迹一样。这个瞬间没有第二次，你永远无法让它发生第二次。所以，必须习惯等待。”

· 擅长捕捉人物的另一面·

在上田义彦的镜头下，人们总能看到人物与平时形象截然不同的另一面。上文说到的冰冰姐，由红毯女魔头变成了朴素的邻家姐姐。

他喜欢在人物松弛下来，展现出真实自我的时刻定格画面。正是这种敏锐的对人物瞬间的捕捉，无数名人在他镜头下留下了独一无二的瞬间。

日本“森女系”的代表人物：苍井优。作为岩井俊二最爱的女演员，优酱的长相天然、舒服，给人阳光治愈、无公害的感觉。

但在上田义彦的镜头记录下，优酱显得有些忧愁，隐约藏着什么心事。大家看到了她更复杂、丰富的一面。

大佬北野武，一个不是在耍宝就是在耍酷的男人。连电影中对自己开枪，也不忘冲镜头笑一笑。

车门打开，还没面对大众的一瞬间，他眼神中流露出的微妙孤独感，被上田义彦巧妙的捕捉。

还有我们的性感女神Maggie Q，有别于银幕上看到的性感火辣，上田义彦镜头下的她，清冷自在。

这个杀手不太冷中的莱昂（Jean Reno），这一帧放到电影里怕是也不突兀吧。

上田义彦身上有种强大的共情能力，他能第一时间觉察到眼前人物情绪的变化。即便是习惯“假面”示人的明星，他也能捕捉住最核心的瞬间。

虽然拍了无数名人的肖像，但上田镜头下最美的还是他的妻子：桐岛加恋。

▸加恋 摄影 @上田义彦

▸加恋 摄影 @上田义彦

上田义彦喜欢拍摄加恋日常在家中读报的情景，虽然从来不会直接说出“爱”之类的话，但照片中能读出他的缱绻深情。

04

妻子加恋是日本知名女演员，出演过《小森林夏秋篇》。两人从1993年结婚至今，已经相伴了27年，育有4个子女。

有说，一个能把广告拍成文艺片的人，生活中必定浪漫、充满诗意。对于私人生活，上田义彦一直保持低调，极少对外界透露。《At home》是他迄今为止，唯一一本出版过的，与家人相关的摄影集。

这里有妻子加恋和孩子们，一些平凡而幸福的日常。

庭院中的小石头上，当初怀着孕迎风站立的加恋，转眼变成了肚中的娃也能站立了。

姐妹之间许多有爱的互动，加恋给小朋友扎头发这种琐碎，在上田看来都是令人心动的瞬间啊！

当然，日常捣蛋，也全部被老爹记下！长大后再跟你们一一算账！

孩子哭成这样，你还怼着拍！上田你是魔鬼嘛！！

在对妻女的记录之间，看着孩子们的嬉笑可爱，上田感受到了自己的变化。

他说：“曾经的我，一度追求强烈的表达、对美的完整诠释，那时的作品混沌而无法自控。但现在，触摸着温暖而闪亮的生命，真实出现在眼前的，无法复制的日常，对我来说才是最重要和最想要珍惜的，我想要把它们留下来。”

于是有了无印良品那组经典的获奖广告。不是猛拍商品特写，而是将品牌融入日常生活场景之中，特别的真实而感动。

不知道当初果断否定上田义彦的那位广告制作人，看到这些广告是什么感受？也许每个想要在行业内实现创新的人，都会在一开始遇到对自己唱衰的人。面对唱衰，上田义彦的选择是坚持自己的道路，并在广告界开创了自己独树一帜的风格。

正在读文章的你，也是吗？